في نوفمبر 2025، لم تحلّق الطائرة الورقية التي صنعتها مجموعة لاس أوركيدِياس. أمضت النساء شهورًا في إعدادها، لكن محاولتي الإطلاق المسموح بهما في ساحة مهرجان سومبانغو لم تنجحا. وثّقت «برينسا كومونيتاريا» خيبة الأمل، ووثّقت أيضًا ما تلاها من عمل: إصلاح الطائرة والاحتفاظ بالتصاميم لمعارض مقبلة. صنعت اثنتان وعشرون امرأة شيئًا معًا. ولم تكن محاولة الإطلاق الفاشلة آخر ما سيفعلنه به. Prensa Comunitaria1
في الأول من نوفمبر من كل عام، تُخرج هذه البلدة الواقعة في محافظة ساكاتيبيكيز الغواتيمالية طائراتها الورقية العملاقة، «بارِّيليتيس خيغانتيس»، احتفالًا بعيد جميع القديسين. بعضها مصنوع ليطير. أما أكبرها فيُرفع للعرض، شامخًا فوق صانعيه. تخاطب صورها الأسلاف والجيران، الموتى والأحياء المنشغلين بإلحاح الحياة. يبدأ المهرجان للزائر بواجهة طائرة اكتمل صنعها. أما لسارا شيكون ونساء لاس أوركيدِياس، فيبدأ قبل ذلك بكثير، بالبحث عن ساعات متاحة في حيوات ممتلئة أصلًا.
تستحق تلك الواجهة نظرة متمهلة. فما يبدو من بعيد لوحة مرسومة يكون في كثير من الأحيان تركيبًا من قطع صغيرة عديدة من الورق الرقيق الملوّن. يأتي الانبهار الأول من الحجم، والثاني من فهم كيفية إنجازه. ثمة من قصّ حدود ذلك الشكل. وثمة من فكّر في كيفية التقاء لون بآخر. وثمة من واصل العمل بعد يوم أمضاه في عمل مختلف. ويصف تقرير مجلة «ريفيو» عن هذه الحرفة تراكب الورق لإحداث الظلال، وتثبيت القطع الهشة بلمسات قليلة من الصمغ.2[source]
يجعل الورق الحجم خادعًا. فالشكل الذي يبدو واضحًا من الطرف الآخر للساحة يجب تجميعه على مسافة ذراع. يقضي الصانعون وقتًا في تأمل أجزائه أطول بكثير مما سيقضيه الجمهور في تأمل العمل كاملًا. وبحلول نوفمبر، يعرفونه من خلال صعوباته: أين يجب أن تلتقي القطع، وأي جزء ما زال يحتاج إلى عناية، وكم بقي من العمل.
تعيش في سومبانغو وسانتياغو ساكاتيبيكيز المجاورة جماعتان يغلب عليهما المايا الكاكشيكيل. وتصف وزارة الثقافة الغواتيمالية الطائرات الورقية بأنها صلات بالأسلاف، الذين يُنظر إليهم بوصفهم أشخاصًا تستمر العلاقة بهم بعد الموت. ينقل تجمع نوفمبر هذا الفهم إلى موعد عيد جميع القديسين. وما ينشأ عن ذلك ينتمي إلى مجتمعات بعينها وتواريخها. وهو يستحق اهتمامًا يتجاوز المقارنة العابرة باحتفالات الموتى المكسيكية الأشهر. Guatemala Ministry of Culture and Sports3
كثيرًا ما يوصف تذكّر شخص بأنه فعل داخلي: فكرة، أو اسم، أو شعور خاص. هنا، تشغل الذكرى حيزًا أيضًا. تحتاج إلى مكان للعمل ومكان للاجتماع. وتمنح الناس شيئًا يحملونه ويجمعونه ويعرضونه بعضهم على بعض. وتكتسب العلاقة التي لا يمكن استئنافها بمحادثة عادية مهمة مادية.
ولمهرجان البلدة بصورته المعاصرة تاريخ لا يزال حاضرًا في ذاكرة الأحياء. بحسب اللجنة المنظمة، اجتمع سكان شباب عام 1977 بعد الدمار الذي خلّفه زلزال غواتيمالا في فبراير 1976. ونظموا أنشطة ثقافية ورياضية. وفي 1978، دفعهم القلق من تراجع المشاركة في صنع الطائرات الورقية إلى إقامة مسابقة بجوار المقبرة. ثم نمت المسابقة لتصبح المهرجان الأكبر بكثير. Festival committee history4
منحت المسابقة الشباب سببًا للعودة إلى العمل، وجمهورًا يستعدون للقائه. وكان منظموها يستجيبون لقلق تعرفه أسر كثيرة: ماذا يحدث حين يتوقف شيء كان مهمًا للجيل الأكبر عن جذب الجيل الأصغر؟ لم يكن بوسعهم إجبار الناس على الاهتمام. لكن كان بوسعهم إيجاد مناسبة يجد فيها المهتمون رفقة.
وتسجل اللجنة تفصيلًا آخر أشد قسوة: في 1979، دفعت التهديدات خلال النزاع المسلح الداخلي في غواتيمالا المجموعة المنظمة إلى تغيير اسمها. حتى تنظيم الترفيه واللقاءات الثقافية كان يمكن أن يصبح محفوفًا بمخاطر سياسية. وحين يوضع هذا التاريخ إلى جوار ألوان الطائرات، يصعب النظر إلى المهرجان باعتباره مهربًا من كل ما يقع خارجه. فلجمع الناس رهاناته الخاصة.
يبدأ الصنع بمقترح. تختار المجموعة ما تريد أن توصله طائرتها، وتضع تصميمًا، ثم تنقله إلى حجم يكفي للعرض أمام الناس. ويتتبع وصف الوزارة العملية مرورًا بالتدعيم، والدعامة المصنوعة من القصب أو الخيزران، والأهداب، وتجميع السطح مع هيكله. وترافق البركات والمراسم أجزاء من الإعداد المادي. يجتمع الحساب الهندسي والغاية الروحية في عمل واحد.
ينبغي أن تنجح الصورة من مسافات مختلفة. عن قرب، يرى الصانع الوصلات والأشكال الصغيرة. ومن الطرف الآخر للساحة، يحتاج المتفرج إلى تمييز الشخوص وقراءة التكوين العام. إنها مسألة تصميم شاقة. وهي تطلب من مجموعة أن تتخيل الكل مكتملًا بينما لا يزال كثير من العمل قطعًا منفصلة.
وتطلب من الناس أيضًا تقاسم صفة المؤلف. فالطائرة لا تكبر بالاعتزاز الفردي وحده. ومهما كان تقسيم المهام، يجب أن تلتقي المساهمات المتفرقة. والجزء الجميل الذي لا مكان له في التصميم الأكبر يظل مشكلة تنتظر حلًا. يصبح التعاون مرئيًا في الشيء المصنوع، لأن هذا الشيء لن يتماسك من دونه.
الموضوعات معاصرة بوضوح. فتوثيق هذه الممارسة يسجل تصاميم تتناول البيئة والعنف وحقوق الإنسان، إلى جانب العلاقة بالأسلاف. ويُتناقل العمل عبر اللجان والمشاركة بين الأجيال، ويتعلم الناس بالمساعدة في صنع الطائرات وعرضها. Documentation of the kite-making tradition5
هذا الجمع مفهوم. فتذكّر الأجيال السابقة يعني أيضًا التفكير في العالم الذي يُسلَّم إلى الجيل المقبل. والدمار البيئي أو العنف ليس خروجًا عن الذاكرة الثقافية. فقد يكون بالتحديد ما يريد مجتمع أن يناقشه من خلالها.
رسالة الطائرة علنية على نحو غير مألوف. إنها لا تنتظر أن يقلب أحد صفحة أو يدخل قاعة عرض. ما إن تُرفع حتى تصبح جزءًا من المشهد المشترك. ويمكن للناس أن يعجبوا بالإتقان ويختلفوا مع الفكرة المطروحة. وهكذا قد تصبح ساحة المهرجان مكانًا يجذب فيه الجمال الانتباه إلى حجة.
وتغير أيضًا سؤال من يملك فرصة طرح تلك الحجة. جعلت لاس أوركيدِياس، وهي مجموعة نسائية لصنع الطائرات تأسست في 1999، المشاركة نفسها جزءًا من الحكاية. وفي تحقيق مصور عام 2019، شرحت سارا شيكون تحدي المجموعة للتوقعات بشأن المكان المناسب للنساء. وفي ذلك العام، عملت المشاركات الأصغر سنًا على تصميم عن التكنولوجيا التي تستحوذ على انتباه الناس. Vogue’s 2019 report6
كشفت زيارة أجرتها «نو فيكسيون» عام 2022 كيف وجدت تلك الطموحات مكانًا في حياة العمل اليومية. كانت سارا تطرّز وتساعد في إدارة متجر الأسرة. وكانت سايدا كاي تعمل خارج سومبانغو خلال الأسبوع. وجمعت فلور دي ماريا مازاتي بين الوظيفة ودراسة الموسيقى والغناء. أما كاتيرين خاسمين شيكون فكانت في العاشرة. وحين اجتمعن حول الورق، صارت فروق العمر والمسؤوليات اليومية جزءًا من الرفقة. ووصفت سايدا المجموعة بأنها مكان يمكن أن تخف فيه وطأة مشكلات البيت عليها، وأن تعبّر فيه عن نفسها بالصنع. No Ficción7
بحلول سبتمبر 2025، بحسب «برينسا كومونيتاريا»، كانت النساء يجتمعن ثلاث ليال أسبوعيًا، ثم يوميًا في الأسبوعين الأخيرين. كانت كاتيرين، ابنة الثالثة عشرة، أصغر العضوات، فيما أدارت ماريسول، الابنة الكبرى لسارا، العمل. وعبر التقارير المتعاقبة، نرى طفلة تكبر داخل المجموعة وابنة تتحمل المسؤولية.
ينبغي وضع محاولة الطيران الفاشلة إلى جوار تلك الأمسيات. من الخارج، يسهل قياس نجاح الطائرة بقدرتها على الارتفاع. أما داخل المجموعة، فثمة اختبارات أخرى: هل عدن جميعًا؟ هل اكتمل الجزء الصعب؟ هل تستطيع الآن إحدى الأصغر سنًا إنجاز مهمة كانت تحتاج فيها إلى المساعدة؟ لا شيء من ذلك يمحو الخيبة. لكنه يفسر لماذا لا يلزم أن تنهي الخيبة المسعى كله.
استعدت سارا أيضًا ليوم قد لا تكون فيه موجودة لتوجيه العمل. وفي تقرير نشرته «كونترا كوريينتي» عام 2026، وصفت تدريبات على إطلاق الطائرة قبل المهرجان، تتولى فيها ابنتها الكبرى القيادة. تتدرب المجموعة على تركيب الطائرة وحمل المواد والسحب معًا. فمعرفة كيفية صنعها ليست إلا جزءًا من المهمة؛ يجب أن يعرف أحد كيف يقود الآخرين في لحظة رفعها المزدحمة والمكشوفة للأنظار. Contracorriente8
يمنح هذا الاستعداد انتقال المسؤولية شكلًا عمليًا. قد يبدو نقل شيء إلى الجيل التالي هدية تكتمل حين يعلّم والد ابنه. لكنه يتطلب هنا أيضًا التراجع قليلًا كي يتدرب الشخص التالي على تحمل المسؤولية. تحتاج الابنة إلى أكثر من ذكرى مشاهدة أمها. تحتاج إلى فرصة لاتخاذ القرارات بينما لا تزال الأم قريبة بما يكفي للمساعدة.
قالت سارا لـ«كونترا كوريينتي» إن المتوقع من النساء سابقًا كان، في المقام الأول، إعداد الإفطار والمرطبات لصانعي الطائرات. وكان هدفها إدخالهن في عملية الصنع نفسها. تطلب المجموعة الالتزام بدلًا من رسوم العضوية؛ واعتمد تأمين المواد على مساهمات الأسر ومبالغ دعم صغيرة. فلا يكفي عرض مكان على طاولة العمل، بل يجب جعل الجلوس إليه ممكنًا.
أبرز تقرير محلي عام 2024 أهمية اختيار كل مجموعة موضوعًا وتطوير تصميم جديد. ووصف بايرون بيسكادو من مجموعة «كوراثون دي مايس» التجدد السنوي للعمل؛ إذ يقدم المهرجان صورًا مختلفة يلتقيها الزوار العائدون. Prensa Libre9
إذًا، يكمن التكرار في الالتزام أكثر مما يكمن في الصورة. يعود الموعد. ويعود واجب صنع شيء معًا. أما الصورة، فيمكن أن تتغير.
لعل هذا الفرق يفسر قدرة المهرجان على احتواء المعتقد الموروث والنقاش الراهن معًا. يمنح الشكل ألفة من دون أن يشترط تطابق المحتوى. يعرف الناس ما يحدث، ويظلون فضوليين لمعرفة ما اختار الصانعون قوله هذه المرة.
يجري التعلم على امتداد السطح. يستطيع المبتدئ أن يرى ما إذا كانت القطعة ملائمة، وما إذا كانت وصلة تحتاج إلى عناية. لكن الدعوة أكبر من درس في الورق. فالفتاة التي تسهم بجزء صغير تستطيع لاحقًا أن تجده داخل شيء كبير بما يكفي ليستحوذ على انتباه ساحة بأكملها. لقد اكتسب عملها حياة علنية.
قد تكون موضوعات المجموعة محددة على نحو موجع. قالت سارا لـ«نو فيكسيون» إن أحد التصاميم أحيا ذكرى الفتيات الإحدى والأربعين اللواتي توفين في حريق دار رعاية الأطفال «أوغار سيغورو». وضعت النساء وجوهًا أو ظلالًا لأجساد على الطائرة. وربط هذا التذكار حزنهن وغضبهن كنساء بمناسبة لمخاطبة الموتى. كان ذلك اختيارًا بشأن مَن يجب أن تبقى حياتهن مرئية، اتخذته نساء مستعدات لقضاء أمسياتهن في إعطاء هذا الاختيار شكلًا.
يغيّر ذلك الطريقة التي قد ينظر بها الزائر. لا يلزم أن يكون السؤال الأول عن المعنى الدائم لكل رمز. يمكن أن يكون: مَن تريد هؤلاء الصانعات أن يتذكره الناس هذا العام؟ وقد تقود الإجابة بعيدًا عن تفسير للعادات يبدو خارج الزمن، إلى جرح في حياة البلد القريبة.
وللسبب نفسه، يهم التمييز بين سومبانغو وسانتياغو ساكاتيبيكيز. ترتبط البلدتان بالطائرات العملاقة، لكن تسمية كل منهما على حدة تُبقي باب الاختلاف مفتوحًا. فالممارسة الإقليمية تُصنع في أماكن فعلية، على أيدي مجموعات لها ذكرياتها وخياراتها.
تستطيع الصورة الفوتوغرافية حفظ اللون والحجم. لكنها لا تستطيع حفظ السبب الكامل الذي جعل شخصًا يأتي إلى طاولة العمل بعد يوم صعب. بعض المساهمات مرئي في هيئة ورق، وبعضها الآخر هو الاهتمام الذي يتبادله الناس فيما أيديهم مشغولة. تمنح المجموعة وسيلة للكلام من دون أن تكون المحادثة المهمة الوحيدة.
هنا متسع للمتعة إلى جانب الواجب. فالعمل مع أناس يعرفون الموعد النهائي نفسه قد يجعل التعب تجربة تؤنسها الرفقة. ويمكن للمهمة أن تكون شاقة، وأن تظل في الوقت نفسه أكثر ما يتطلع إليه شخص خلال أسبوعه. لا يقتضي تذكّر الموتى أن يكف الأحياء عن الاستمتاع بعضهم بصحبة بعض.
يعود موعد المهرجان سواء حلّقت طائرة بعينها أم أخفقت. وعلى صانعيها أن يقرروا من جديد هل يستطيعون إيجاد الوقت وجمع المواد والاتفاق على ما يريدون قوله. هذا الالتزام المتجدد أقل جاذبية للكاميرا من الدائرة الورقية المكتملة. لكنه أيضًا الجزء الذي لا يستطيع أي متفرج أن يقدمه نيابة عنهم.
أصلحت نساء لاس أوركيدِياس طائرتهن. لم يستطعن إعادة لحظة المهرجان، لكنهن استطعن العودة بأيديهن إلى ما صنعنه. ظل التصميم جديرًا بالحفظ، وظلت لديهن أسباب للاجتماع حوله.
_in_Tonga_(Tongatapu)_1969.jpg){kind=link}
