オレナ・ヴドヴィチェンコは、いまも劇場に行くためにおしゃれをしていた。
2024年8月のドイチェ・ヴェレのインタビューで、キーウに暮らすこの観劇好きの女性は、ドレスを選び、化粧をし、香水をつけることを語った。戦時下で、その準備は楽しみに待てる時間を与えてくれた。チケットを手に入れるには、別の準備もいる。発売の知らせを追い、すぐ予約できるようにしておくことだ。
ただ一つ、自分では段取りできないことがあった。空襲警報で公演が中断され、あるいは中止になるかもしれない。彼女はすでに、その落胆を経験していた。1
香水の話が、この物語をとても身近にする。劇場の夜は、誰かが舞台に出る前から始まっている。人前でどんな姿を見せるか選ぶこと、楽しみに待つこと、その夜を少し特別にしようと決めることから始まる。
ヴドヴィチェンコの話は、ロシアによる全面戦争のさなか、なぜ演劇に大きな関心が集まったのかを考える助けになる。先の見えない状況でも、自分から時間を空けて参加したい共同の体験を、舞台に求める人がいる。
報道が記録した演劇界の一部で、需要の高まりは確かにある。その意味は、完売を伝える見出しの先を見ると、より明らかになる。
満員の客席からわかること
2024年8月、NPRは、イワン・フランコ国立劇場の約800席の客席が、その夏の『コノトプの魔女』の公演で毎回埋まったと報じた。劇場の広報担当者による説明だった。チケットは入手困難で、公演の映像はSNSで広く共有された。2
こうした細部は、一つの作品の並外れた人気を示す確かな証拠になる。同時に、普段は劇場に通わない人へ、舞台がどう届くかもうかがえる。短い映像に興味を引かれ、次に席を探すようになるのだ。
2023–24年シーズンのウクライナ演劇の再活性化を論じた学術論文も、とくにキーウで観客の関心が高まったことを記している。同時に、戦争が芸術家や劇場にもたらす重圧も検討している。3
こうした観察から全国の正確な成長率を出すには、もっと広く、比較できるデータが必要だ。現在ある報告は、その場所と時期に即して読むと、より役立つ。
フランコ劇場の満員の客席は、キーウについて大切なことを教えてくれる。だが、すべての劇団が客席を埋められることや、国内の劇場が同じ条件に置かれていることを示すわけではない。
興味深いのは、その不均衡だ。大きな熱気が、中断、避難、喪失と並んで存在している。
長い来歴を持つ魔女
イワン・ウリウスキーが演出したフランコ劇場の『コノトプの魔女』は、2023年4月28日に初演された。フリホリー・クヴィトカ＝オスノヴィヤネンコの19世紀の物語を翻案し、ウクライナ文学のよく知られた作品を現代の演劇の言葉に移した。
劇場の紹介によると、アルベール・カミュの『カリギュラ』を演出した後、ウリウスキーは違う雰囲気を求めていた。明るさをもたらし、同時に考えるきっかけにもなる喜劇に関心があった。
制作陣の名前をたどれば、どれほど多様な芸術がこの舞台を支えているかわかる。テティアナ・オウシイチュクの舞台美術と衣装、スサンナ・カルペンコの作曲と歌唱の編曲、オルハ・セミオシュキナの振付は、その重要な要素だ。4
協力者の名前を挙げると、ヒット作が国民的な感情だけから生まれるかのような見方を離れられる。観客が何を見て、何を聴くかを、誰かが決めている。よく知られた物語にも、舞台としての形が必要だ。
NPRの記事では、ある指揮官が女性を自分に恋させようと魔女の力を借りる筋立てが紹介されている。観客のマルキアン・ハラバラは、他人の運命に干渉することへの警告を、作品の意味の一つとして受け取った。別の観客オルハ・ヴァシレウシカは、愛と、それを人為的に作ろうとすることのむなしさを強調した。2
こうした受け取り方の違いも楽しみの一部だ。同じ客席に座っていても、それぞれ違う部分を持ち帰ることができる。
舞台は共通の話題を与えるが、同じ解釈を求めない。喜劇の展開を楽しむ人もいれば、権力の乱用が気にかかる人もいる。その後の会話も、夜の一部になる。
観客は以前から実験に出会ってきた
古い素材を新しく作り直そうとする姿勢には、ウクライナ演劇の長い歴史がある。
1887年に俳優の家に生まれたレス・クルバスは、最も影響力のある実験者の一人となった。ウィーンとリヴィウで学び、俳優と演出家として活動し、1922年にキーウで芸術団体ベレジリを設立した。
ベレジリは、演技スタジオや演出家の研究室を含む、意欲的な訓練と実験の仕組みを作った。クルバスは、動き、言葉、音楽、照明、視覚的なデザインを、緻密に組み立てた関係の中に置いた。5
これは現代の読者にとって、ウクライナの文化史を民族衣装、村の歌、農村の風景だけで捉える見方を正す手がかりになる。そうした伝統は大切だが、都市には、芸術がどう働くかを厳しく問い直す実験もあった。
クルバスは、観客に筋を追う以上のことを求めた。舞台がどのように意味を作るのかに、気づいてほしかったのだ。
オープン・クルバスのアーカイブは、1924年の『マクベス』の印象的な工夫を紹介している。俳優は本人として登場し、観客の目の前で役になった。また、美術家ヴァディム・メレルとの協働も記録されている。メレルの構造物は、演技に複数の高さや角度を与えた。
1929年、ベレジリは『こんにちは、こちらラジオ477！』を上演した。現代ヨーロッパの暮らしと対話するハルキウを描く、ジャズを用いた音楽レビューだった。6
こうした例を知ると、その時代が身近になる。同じ広い演劇の世界で、観客はシェイクスピア、抽象的な舞台装置、新しいメディア、大衆音楽に出会えた。
形式を組み合わせるという衝動は、最新の国際的なトレンドとともにウクライナにやって来たのではない。地元のアーティストたちは、1世紀前にすでに舞台が何を含み得るかを実験していた。
厳しい観客と国家の弾圧の歴史
実験は常に拍手を勝ち取ったわけではない。
1926年にベレジリがハルキウへ移った後、フェルナン・クロムランクの『黄金のはらわた』によるこけら落とし公演は、観客と政治当局の反発を受けた。オープン・クルバスの歴史は、芸術的な野心、大衆娯楽への期待、強まる公的圧力の間で折り合いを探る劇場を描いている。
その圧力は破壊的になった。クルバスは1933年に劇場の指導部から解任され、1935年にベレジリは改名された。7
クルバスは1937年、スターリンのテロの最中に処刑された。5
彼の作品は、彼の命を短くした暴力だけでなく、その思想のためにも記憶に留める価値がある。アーティストが迫害されたという事実のみを知ることでは、そのアーティストを重要たらしめた芸術を見逃してしまうことになる。
残された模型、写真、上演記録は、それだけでは抽象的なままだった選択を具体的に見せてくれる。舞台装置の配置、出演者の関係、どこから演劇の虚構を始めるかという演出家の判断が見える。
それらはまた、困難の歴史も保存している。いくつかの公演は観客を見出すことに失敗した。いくつかの観客は馴染みのない作品に抵抗した。生きた演劇文化には、一致した称賛だけでなく、意見の相違とリスクも含まれる。
これは今日の復興にとって有用な文脈である。その意義には、奇妙なものを試みる自由、笑いを生む自由、観客を不安にさせる自由、あるいはその価値が即座には定まらない作品を作る自由が含まれる。
国境の4人の女性
現代のウクライナ劇作家もまた、古い脚本が同じように包含できない経験から新しい作品を生み出している。
ナタルカ・ヴォロジビトが2023年に書いた『緑の回廊』は、ウクライナとヨーロッパのほかの地域の境で出会う四人の女性を追う。ウクライナ・インスティテュートの戯曲ライブラリーは、彼女たちのその後の暮らしと関係を描く悲喜劇として紹介している。不条理とブラックユーモアを使い、ときにシュールな世界へ近づく作品だ。
英語翻訳はジョン・フリードマンとナタリア・ブラトゥスによる。8
避難と喜劇の組み合わせには、立ち止まって考えたくなるものがある。戦争から逃れる人々も、それぞれの違いや矛盾、互いにいら立つ面を失うわけではない。演劇なら、そうした性質を残したまま描ける。
女性たちは、報告書に並べられた事例ではなく、関係の中で生きる登場人物である。その形式によって作家は、人が互いをどう誤解するのか、親切に見えた出会いが複雑になると何が起こるのかを探れる。
2026年1月、『緑の回廊』はケイ・マーティノヴィッチ演出で、シカゴのトラップ・ドア劇場にてアメリカ初演を迎えた。9
海外での公演は、もう一種類の出会いを生み出す。俳優、翻訳者、観客は、その状況が自分たちにとって馴染み深いものではないかもしれない物語と向き合わなければならない。
この話には、翻訳者の名前も欠かせない。戯曲は、リズム、言い回し、笑い、声についての選択を通して旅をする。その選択によって、登場人物が複雑さを持つ人間として新しい観客に届くかどうかも変わる。
古い叙事詩、異なる身体
2025年11月、キーウの退役軍人劇場のリハーサルで、筆者ブランディス・トムソンは『エネイーダ』に取り組む出演者を見た。2026年6月にアメリカン・シアターで発表した記事には、退役軍人たちが若い女性の合唱団と稽古する様子が記されている。
スタジオでは、必要に応じて義肢を外して取り組むことができた。稽古の後、楽器を作る退役軍人が、自分の義手で使えるよう改造したハーディ・ガーディを取り出した。ほかの人も一緒に歌い始めた。10
『エネイーダ』の選択は、もう一つの層の文化史をその空間に持ち込む。
イワン・コトリャレフスキーの詩は、ウェルギリウスの『アエネーイス』をウクライナの笑いの世界に作り替えた。最初の三部は1798年に刊行された。日常の話し言葉で書かれ、風刺と生き生きした言い回しで社会を描いたこの作品は、近代ウクライナ文学の発展の重要な節目となった。11
ここでは、受け継がれたテキストが、それぞれの身体的な必要と現代の経験を持つ出演者に出会う。稽古での「適応」は文字通りの作業だ。身体、振付、楽器が一緒に働くようにしなければならない。
その成果は、芸術の仕事として注目に値する。出演者は間合いを学び、自分に合う動きを探し、合奏の中で声をどう重ねるか発見している。
その技能に目を向けると、退役軍人は、自分で選択する芸術家として見えてくる。戦争はその人の人生の一部だが、観客に見えるものがそれだけである必要はない。
前線近くの異なる物語
最も目に見える成功から離れていくにつれて、「演劇ブーム」という表現は十分でなくなる。
2025年7月、ウクライナの報道は、ヘルソンのミコラ・クリシュ劇場に対するロシアの別の攻撃を記録した。その外観は損傷したが、その事件では負傷者は報告されなかった。この機関は1999年以来メルポメネ・オブ・タヴリア演劇祭を開催しており、全面侵攻後も他のウクライナの都市で活動を続けた。12
劇場は建物だけでなく、劇団、演目、人と人のつながりでもある。なじみの建物を使いにくくなっても、それらは形を変えて続くことがある。
続けられても、失われるものはある。別の場所に移した公演は、別の観客に届く。以前は劇場への道を知っていた住民が、同じ文化のある暮らしに触れられなくなることもある。
キーウの中でさえ、来場者数は大きく変わる。マスカム・ラドの芸術監督インナ・ホンチャロヴァはトムソンに、激しい爆撃の夜の後は客席がまばらで、静かな夜の後には人が増えると話した。10
その観察は、観客を日常の生活の状況に戻す。空席は、疲労、恐怖、あるいは乱れた夜を反映しているかもしれない。
ウクライナ演劇のより完全な記述は、両方のイメージを保持している：チケットを手に入れるために必死に努力する人々と、その夜はドアを通り抜けられない人々。
観客であることの喜び
では、戦争中のウクライナ文化生活に関するシリーズに演劇を含める価値があるのは何なのか。
答えは、仕事の幅広さから見えてくる。19世紀の滑稽な物語が現代のヒット作になる。実験的な演出家の資料が1920年代への窓を開く。新しい戯曲は、避難した女性たちに食い違う声を与える。退役軍人は、古い文学を、自分たちの身体に合わせて形づくられる稽古に持ち込む。
これらの話に見えるのは、文化の遺産を使い、そこに新しいものを加える人々だ。保存もあれば、意見の違い、発明、劇場でよい夜を過ごしたいという願いもある。
観客にとって、その経験にはいくつもの意味が重なる。出演者への連帯を感じながら、冗談を楽しむこともできる。日々の重圧をしばらく離れようとして、心をざわつかせる考えに出会うこともある。
観客を勇気の象徴にまとめる必要はない。好みも期待も、足を運ぶ理由も違う人々の集まりとして捉えればよい。
そして、ドレスと香水を選ぶヴドヴィチェンコの姿に戻る。その準備は、一つの夜を自分のものにする。この体験には、気を配る価値があると告げている。
公演を続けられるとき、俳優と観客はその時間を一緒に過ごす。せりふが届き、反応が客席に広がる。しばらくの間、誰かが作ったものに、皆のまなざしが集まる。
戦争の中では、その機会は不確かだ。それでも、その価値は驚くほど日常的でもある。人々はいまも、物語、仲間、驚き、そして出かけてよかったと思える理由を求めている。
出典と参考資料
本稿は掲載した資料に基づく文化エッセイです。独自の取材や現地報道を行ったとするものではありません。
.jpg){kind=link}
,_2018_%D1%80%D1%96%D0%BA_01.jpg){kind=link}
.jpg){kind=link}