Para Maria Gryn, el canto llegaba al terminar la jornada. Había trabajado como ordeñadora en Vovchok, una aldea del norte de Ucrania, y recordaba cómo reunían dinero para comprar una botella de vino y se juntaban a cantar después del trabajo. Cuando el periodista Simon Broughton la entrevistó para un reportaje en Songlines, la música formaba parte inseparable de su relato de una vida cotidiana.
Otra cantante, Irina Tkachenko, describió una canción que le traía a la mente a su padre. Su tumba estaba en una aldea diferente, difícil de visitar para ella. La canción acercaba algo de esa relación. También habló sobre encontrar consuelo en el canto mientras su marido combatía en Mariupol. Broughton registró estos testimonios antes de la invasión a gran escala de 2022, durante la guerra que ya había comenzado en el este de Ucrania.1
Sus historias ofrecen un buen punto de partida para conocer la música ucraniana. Sus motivos para cantar resultan familiares: el placer, la compañía, el afecto, una forma de atravesar un momento difícil. Las canciones importan porque encuentran un lugar en la vida de alguien.
Para los oyentes que descubren Ucrania a través de las noticias de la guerra, eso puede cambiar la dirección de la atención. Un país se vuelve más fácil de imaginar cuando su gente tiene canciones favoritas, asociaciones privadas y una noche que recuerdan con cariño. La cultura tiene esas dimensiones íntimas incluso cuando asume un papel público urgente.
Un país escuchado aldea por aldea
El Proyecto Polifonía hace posible escuchar de cerca algunas de esas voces. Su archivo en línea registra a los cantantes con micrófonos individuales, permitiendo al oyente escuchar partes separadas o combinarlas. Una canción puede abordarse como una interpretación compartida y como un conjunto de contribuciones individuales. El sitio también conecta las grabaciones con lugares, intérpretes, letras y otras versiones de una canción.2
Imagina lo que esto supone para quien está aprendiendo. Al escuchar la grabación de un conjunto, todas las voces pueden percibirse como un único sonido. Distinguir una parte concreta ofrece un hilo que seguir. Puedes volver a una frase, reconocer el momento en que entra una voz y escuchar de nuevo cómo se relaciona con las demás.
El Museo Ivan Honchar en Kyiv describe una colaboración que involucra a Ucrania, Hungría y Francia, con visitas a más de 100 aldeas ucranianas y más de 2,000 ejemplos grabados del patrimonio musical. El músico húngaro Miklós Both inició el proyecto, trabajando con colegas ucranianos. Estas son las cifras publicadas por el museo, en lugar de un recuento en vivo de la colección.3
Los nombres asociados a esas grabaciones son tan importantes como la escala. «La música folclórica ucraniana» es una categoría amplia. El nombre de una aldea, el nombre de un cantante y una ocasión para interpretar devuelven la música al foco. También dan crédito a personas cuyo conocimiento puede desaparecer detrás de la idea de una tradición nacional atemporal.
Una reseña académica sitúa los viajes de recolección de Both en 2013. El trabajo pertenece a una historia más larga de investigación y curiosidad musical, que precede a la atención que siguió a febrero de 2022.4
Esa historia más larga importa porque la guerra es ahora parte del contexto en el que escuchamos estas canciones, pero no explica todo lo que hay en ellas. Una canción de boda tiene su propia dramaturgia. Una canción de burla necesita su chiste. Escuchar bien incluye permitir que el repertorio sea más amplio que el evento que primero atrajo nuestra atención hacia él.
Canciones que pertenecen a una estación
Parte de ese repertorio sigue el calendario. La descripción del Smithsonian del Proyecto de Canciones de Chornobyl describe canciones asociadas con el invierno y la primavera, bodas, cosechas y otras celebraciones. La música ayudó a dar forma a un año en las aldeas de Kyivan Polissia, una región afectada por el desastre nuclear de 1986.5
Pensar en una canción como algo que pertenece a una estación cambia cómo la escuchamos. Una melodía puede llevar expectativas sobre cuándo se reúnen las personas, qué trabajo están haciendo y qué está a punto de suceder. Sus palabras pueden recordarse junto con un lugar y las personas que suelen cantarla.
El reportaje de Ukraїner sobre Polissia describe una ornamentación vocal distintiva y partes superpuestas, incluyendo una voz aguda sostenida por un solo cantante. También explora repertorios relacionados con el amor, el viaje, la pérdida y el ritual. Las formas locales de cantar tienen su propio carácter; una región no representa a todas las demás partes de Ucrania.6
El sonido puede sorprender a quienes están acostumbrados a un coro de voces perfectamente fundidas. Una presentación de Ukrainian Village Voices publicada por el Smithsonian explica que el canto de las aldeas suele recurrir al registro de pecho para producir un timbre potente y abierto. Varias melodías pueden avanzar juntas, mientras cada voz aporta un contorno distinto al conjunto.7
Esa fuerza es algo que una grabación permite a un oyente poco familiarizado encontrar directamente. No se requiere experiencia previa para notar una voz que se abre paso o para volverse curioso sobre cómo coordinan los cantantes. Entender las palabras añade otra capa, pero la escucha atenta puede comenzar antes de la traducción.
El viaje de la aldea a la ciudad
El intercambio entre cantantes rurales y músicos urbanos lleva décadas en marcha. El conjunto Drevo se formó en 1979 con estudiantes de musicología del Conservatorio de Kyiv. Valentina Ponomarenko y Yevhen Yefremov estuvieron entre sus impulsores. Querían cantar la música que habían encontrado durante sus viajes de recopilación por las aldeas ucranianas.
Según el relato de la Filarmónica Nacional de Lviv, el grupo trabajó en la respiración, la pronunciación local, el color vocal y la variación melódica. Los puntos de referencia iniciales incluían Kyivan Polissia y la aldea de Kryachkivka en la región de Poltava.8
Este fue un trabajo musical exigente. Tener una voz entrenada no significaba automáticamente saber cómo cantar en un estilo de aldea particular. El aprendizaje requirió que los músicos ajustaran lo que estaban acostumbrados a hacer y reconocieran la experiencia fuera de un conservatorio.
Hay algo atractivo en esa inversión de la jerarquía cultural habitual. Una persona puede pasar años estudiando música y aún necesitar sentarse con alguien cuyo conocimiento fue adquirido a través de la familia y la comunidad. El encuentro se vuelve valioso cuando tanto la dificultad como la autoridad de ese conocimiento son tomadas en serio.
Chornobyl hizo visible la vulnerabilidad de ese conocimiento de una manera distinta. El desplazamiento forzado separó a las personas de los entornos en los que sus repertorios se habían desarrollado. Las grabaciones de campo anteriores de Yefremov ayudaron más tarde a sentar las bases del Proyecto de Canciones de Chornobyl del Ensemble Hilka, que reunió un ciclo de canciones alrededor del año ritual.5
Una grabación podía preservar una voz después de que las circunstancias que la rodeaban hubieran cambiado. También podía proporcionar a otro grupo material para aprender. Lo que no podía hacer era restaurar todas las relaciones que en su día hicieron de la música una parte ordinaria de la vida en la aldea.
Esa distinción otorga a la preservación cultural una escala humana. Un archivo necesita una gestión cuidadosa, pero una tradición viva también necesita personas con tiempo para reunirse, maestros a los que se pueda llegar y cantantes más jóvenes que sientan que hay algo aquí para ellos.
La canción ucraniana que quizás ya conozcas
Una melodía ha viajado tan ampliamente que muchos oyentes se topan con ella mucho antes de saber de dónde viene.
Shchedryk, arreglada por el compositor ucraniano Mykola Leontovych, se hizo conocida internacionalmente a través de la versión en inglés Villancico de las campanas. En su forma ucraniana, la canción se centra en una golondrina que trae noticias de la abundancia inminente de un hogar. Las notas de programa de Cal Performances la sitúan entre las shchedrivky, canciones de Año Nuevo, y explican las asociaciones entre aves, primavera y buena fortuna en la tradición.9
La diferencia en la imaginería es una pequeña revelación. Un oyente puede reconocer la melodía de inmediato mientras se encuentra, por primera vez, con su golondrina, su patio y sus promesas de prosperidad. La familiaridad puede convertirse en una invitación a preguntar qué más ha viajado con una canción y qué se ha quedado atrás.
La Capella de la República Ucraniana interpretó la obra en el Carnegie Hall el 5 de octubre de 1922, durante una gira que promovía el conocimiento de Ucrania en el extranjero. Un siglo después, el Instituto Ucraniano ayudó a organizar un concierto conmemorativo en la misma sala. El evento de diciembre de 2022 incluyó al coro infantil Shchedryk de Kyiv.1011
A lo largo de esas dos apariciones, la melodía conectó a diferentes generaciones de intérpretes con el mismo escenario. En 2022, también se encontró con una audiencia que escuchaba música ucraniana durante una guerra a gran escala.
Para las personas fuera de Ucrania, reconocer el origen de una melodía familiar es un acto de atención manejable. Reemplaza una vaga asociación estacional con un compositor, un idioma y una historia. El placer de la melodía permanece, ahora con más cosas que escuchar en ella.
Crear algo nuevo a partir de lo que vino antes
Las tradiciones también continúan a través de la invención deliberada.
DakhaBrakha se formó en 2004 en el centro de artes contemporáneas DAKH de Kyiv bajo la dirección del director de teatro Vladyslav Troitskyi. El cuarteto combina material folclórico ucraniano con ritmos e instrumentos tomados de otros lugares, y su propia descripción enfatiza la influencia del teatro en sus actuaciones. Las voces se sitúan junto a un rango instrumental inusual, que incluye violonchelo y varios tipos de percusión.12
Su obra ofrece una relación diferente con la música heredada en comparación con una reconstrucción de archivo. Los intérpretes están creando arreglos, eligiendo texturas y creando una experiencia escénica contemporánea. El material folclórico permanece como una fuente de posibilidad artística.
Es fácil para una audiencia externa pedirle a una tradición que permanezca reconocible en la forma exacta en la que esa audiencia se encontró con ella por primera vez. Esa expectativa puede volverse restrictiva. Un músico puede querer aprender un estilo local a fondo, crear una nueva obra a partir de él, o perseguir ambas actividades en diferentes momentos.
Esas elecciones necesitan espacio para coexistir. Un archivo puede ayudarnos a escuchar a un cantante particular con precisión. Una actuación experimental puede hacernos lo suficientemente curiosos como para buscar a ese cantante. La relación es más gratificante cuando la atención viaja en ambas direcciones y la fuente de la música permanece visible.
Aprender a través de un océano
En Nueva York, Ukrainian Village Voices lleva ese aprendizaje a una comunidad de cantantes ucranianos y no ucranianos. El relato propio del colectivo describe un repertorio recopilado de grabaciones y de visitas a aldeas en varias regiones de Ucrania. Reconoce que sus actuaciones también adquieren un carácter norteamericano.13
Un artículo del Smithsonian de 2025 aporta detalles prácticos. El grupo enseña de oído, sin depender de las partituras, ofrece traducciones y transliteraciones, y acoge a personas con distintos niveles de experiencia. Sus integrantes viajaron a aldeas ucranianas en 2018; los encuentros con cantantes locales se convirtieron en una parte importante de su repertorio y de sus relaciones.14
Para un recién llegado, esto hace imaginable la participación. No tienes que llegar sabiendo ya todo. Necesitas una disposición a escuchar, repetir y ser corregido.
Para la persona que enseña, el intercambio también puede cambiar la audiencia de lo que sabe. Un estilo local llega a alguien que de otro modo quizás nunca lo hubiera escuchado. La conexión permanece significativa cuando el maestro es recordado como una persona, con un nombre y una contribución particular.
La respuesta del grupo a la invasión a gran escala incluyó actuaciones y recaudaciones de fondos. La cantante Natalie Oshukany habló con el Smithsonian sobre cómo compartir las tradiciones manteniendo el vínculo con quienes se las habían enseñado. La distancia entre Nueva York y Ucrania no borró esa relación; cambió lo que los cantantes podían hacer dentro de ella.14
Estas historias también dejan espacio para los límites de una canción. Cantar no puede revertir el desplazamiento ni garantizar la seguridad de nadie. Puede proporcionar una tarea para compartir, una persona para recordar y una forma de conocimiento que otra persona puede tomarse el tiempo de aprender.
Volvamos, por último, a las voces separadas en el archivo Polyphony. La tecnología invita a un tipo particular de escucha. Sigue a un cantante. Nota la parte que quizás habrías pasado por alto. Lee el nombre y el lugar asociados a la grabación.
Luego trae de vuelta las otras voces.
Lo que se vuelve audible es una relación: personas creando algo juntas, cada una llevando una parte que las otras necesitan.
Fuentes y lecturas adicionales
Un ensayo cultural basado en las fuentes enlazadas. No se presentan entrevistas originales ni reportajes de primera mano.
.jpg){kind=link}
,_2018_%D1%80%D1%96%D0%BA_01.jpg){kind=link}
.jpg){kind=link}
